传统这东西，平时看不见，圣保罗女足一到硬仗就能感受到它的分量。巴西女锦积分值榜里圣保罗女足第1，圣保罗女足排在巴西女锦的第1位，条件齐了，放在整季里才有参照。
圣保罗女足的状态曲线近10场8胜1平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
楼道里水烧开了，我愣是没动，等那哨声过去才想起来。切出去确认，圣保罗女足主场2胜0平0负。身边人问我支持谁，我摆摆手，喉咙发紧说不出话。惦记圣保罗女足那几场球，我脚趾在拖鞋里蜷起来，撑到极限也没松开，直到裁判吹哨。
手机震动我瞄了一眼是群里在吵判罚，我退出去继续看场上。想起之前看的，圣保罗女足客场3胜0平0负。我握紧拳头，指甲掐进掌心，等那一下落地，才敢松口气。
我低头发现啤酒罐已经被我捏扁了，又开了一罐新的。翻到统计页，圣保罗女足近10场8胜1平1负。我关上灯，躺下来，外边天快亮了，我闭上眼睛。
