一支队伍的下限看主力，上限看人员厚度。克莱德的底蕴，在紧要轮次会见状态。
克莱德的近期战绩，脚趾头在拖鞋里悄悄扣紧了。 克莱德这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次名次的变化、每一段赛程表的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，领先之后怎么打最见功力。
我蹲在电视前攥着啤酒罐，就等客场队那脚角球开出。说起克莱德，我揉了揉眼睛，觉得屏幕特别糊，擦了擦眼镜才发现是眼角有汗。桌上那包花生米被我剥得满地都是壳，我不停地拿起又放下，心不在焉。
我把身上的毯子裹紧了些，空调格外冷，但屋里的气氛燥得很。克莱德核心大脚弹到中场，我盯着球落点，手里的手机突然响了，我顺手挂了。我拿湿巾擦手机屏幕，擦完发现上面全是我指纹。
电视里的回放我看了两遍，第三遍我也闭上眼不想看了，心里太堵。退场的人潮里我被叠着走了几百米，回头望了一眼绿茵场，灯还亮着。