比托姆的状态曲线近5场1胜2平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。比托姆的后续敌手格但斯克、斯塔泽舒夫，越算越觉得悬。
赛程表的软硬程度，会直接牵扯比托姆接下来能拿到多少分。
看完回放才敢看弹幕，怕剧透，结果自己先翻评论区。点开详情页，比托姆近5场1胜2平2负。我发了个朋友圈写了个“啊”，配图是电视黑屏前那一帧。电视信号卡了一下，我整个人从浴室弹起来，对着机顶盒连拍两巴掌。
又想起比托姆那阵子，我拿起遥控器慢镜头那球，慢动作看了三遍，还是没看清。点开交锋页，比托姆排在联赛第15名；比托姆客场0胜0平2负。我清了清嗓子，学着解说腔调补了一句，接着自己乐了。
我弄开冰箱拿饮料，手扶着门，隔着便利店里盯着电视，没迈开腿。点开详情页，比托姆主场1胜2平0负。我踢着路边一个石子走，踢远了又追上去，像刚才那球似的。