健康的时候日本是一种路数，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。日本的状态曲线近10场6胜3平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看日本状态，，膝盖撞到茶几角，疼得嘶了一声但没挪眼。 日本的这三层信息摆开，它这赛季想往上还是保底，心里就有数，头球靠落点。
我盯着现场回放集锦，那脚射门擦着立柱进网，核心指缝差了一寸。翻数据页时看到，日本近10场6胜3平1负。又想起日本那阵子，核心扑了一下，球到柱子上，我手里的鸭头掉油纸里了，没顾上捡。核心出击没抱着，球弹在地上，我眼睛一闭，听见全场倒吸一口凉气。
哨声终场那刻，我长出一口气，后背的汗把T恤都浸湿了。翻到统计页，日本排在联赛第2名；日本伤停：伊东纯也（未知损伤，缺阵69天）、松木玖生（肌肉撕裂，缺阵18天）。我拿了个靠垫垫在腰后，结果五分钟没到就被我攥变了形。我低头捡瓜子，再抬头时场上已经换了一轮攻防，急得我直拍脑门。
我站起来伸懒腰，正好赶上日本反击，我保持半蹲姿势看完了进攻。点开球员页，日本主场2胜2平0负。我洗完澡出来，发现手机屏幕自动亮了，又暗下去。
