推送设成开球前一小时。我侧过身跟后排人比划，说那下跑位真聪明，对方点头如捣蒜。我嘴里的零食嚼到一半停了，因为场上那一下太突然。
埃塞超后场倒脚，我闲得数电视转播镜头切了几次，数到九就烦了。惦记埃塞超那几场球，隔壁小孩问谁领先，我摆手说别问，先看完这波进攻再说。
我掐了一下自己的指尖，疼，看来真不是在做梦。按键关电视前，我又盯着草地精彩片段定格那双钉鞋，慢吞吞地按了红色键，半晌没动。
中场的绞杀能力，是埃塞超名次前移的隐形发动机，主客场是两个量级，埃塞超就是如此。联赛的榜尾，降级区的压力，状态在线。联赛的进球榜，火力最猛的队，近况好的未必赢。联赛的胜率榜，赢球率就是底气，裁判的尺度影响步调。
